
FranKFurter aLLgeMeIne ZeItung Feuilleton MOntag, 3.  FeBruar 2025 ·  nr.  28 ·  SeIte 13

D ie jüngste ausgabe von „Is-
ra-Drama“,  einem  Festival, 
das ausländischen theater-
leuten die wichtigsten  is-
raelischen Inszenierungen 

der vergangenen Saison vorstellen will, 
musste wegen der nach wie vor unüber-
schaubaren Verhältnisse im Land abge-
sagt werden. aber es lohnt sich dennoch, 
nach  Israel zu reisen,  um ins theater zu 
gehen und mit theaterleuten zu spre-
chen. Wer dies tut,  muss sich allerdings 
auf intensive und zum teil auch verstö-
rende erfahrungen gefasst machen. 

Moshe Kepten, der Intendant  der Ha-
bima in tel aviv, erklärt, dass nach dem 
7. Oktober alle Proben abgebrochen wur-
den – und man nach einiger Zeit dann 
doch mit Motti Lerners „the First Lady“ 
herauskam, einem Stück über golda Meir 
und ihre gewissensnöte nach dem ver-
lustreichen Jom-Kippur-Krieg. Lerner ist 
übrigens ein autor, der die israelische 
regierung ständig kritisiert und ihr im 
gazakrieg „Kindermord“ vorwarf. Wir 
haben in der Habima „Der Vater, der ich 
hätte sein können“ von Itai Segal gesehen 
– über die halbwüchsige tochter eines 
homosexuellen Paars, die unbedingt ihre 
leibliche Mutter kennenlernen will, die 
Leihmutter, die im ausland lebt. Was die 
Beziehung des schwulen Paars völlig 
durcheinanderbringt.

 Im „Beit Lessin“, dem ehemaligen ge-
werkschaftstheater, haben wir die ge-
schichte des Klezmer-geigers „Stempen -
yu“ (von Scholem alejchem) erlebt, der 
sich nicht zwischen zwei Frauen ent-
scheiden kann –  toll choreographiertes, 
aus der Zeit gefallenes Volkstheater über 
das 19. Jahrhundert, und obwohl man das 
für altmodisch halten kann, ist es wichtig 
für die israelische Selbstvergewisserung. 
So wie das schwule Paar mit seiner toch-
ter ausgerechnet im nationaltheater Ha-
bima natürlich eine Setzung des Inten-
danten Moshe Kepten ist, der das thema 
für ein großes Publikum öffnen will.

Wirklich schmerzhaft wurde es, als wir 
die regisseurin Hadar galron kennen-
lernten und jene Überlebenden des 7. 
Oktober, mit denen sie das Stück „She 
wanted to dance“ herausbringt. galron 
hatte als autorin mit „Mikwe“ einen 
internationalen erfolg, es geht darin um  
Berichte von Frauen und emanzipations-
versuche im jüdischen rituellen reini-
gungsbad. Jetzt hat sie – zunächst an 
einer Schauspielschule – „Supernova-
Survivors“ versammelt, junge Leute, die 
am 7. Oktober an jenem Popfestival teil-
nahmen, auf dem die Hamas ein Blutbad 
anrichtete. Viele von ihnen haben dabei 
Freunde oder den Partner verloren; man-
che waren als Musikfans dabei, andere als 
Soldaten, die Menschen aus dem Inferno 
retteten. Mit ihnen inszeniert galron 
eine Familiengeschichte, die auf die er-
eignisse des 7. Oktober zusteuert.

eine Hauptfigur des Stücks wird von 
rafaela gespielt, einer Zwanzigjährigen, 
die vor vier Jahren aus Brasilien nach Is-
rael einwanderte. Im gespräch berichtet 
sie relativ kühl von ihren erlebnissen: 
als die bewaffneten Hamas-Leute mit 
ihren weißen Pick-ups auftauchten, sei 
sie mit ihrem Freund aus der Menge der 
tanzenden zu einer  Bushaltestelle geflo-
hen, neben der ein Schutzraum stand. 
Hier drängten sich Menschen auf engs-
tem raum. Die Hamas habe eine rauch-
bombe hineingeworfen und die Fliehen-
den erschossen; ihr Freund sei ermordet 
worden, sie selbst habe unter einem 
Berg von Leichen überlebt, weil man 
auch sie für tot gehalten habe.

Ist es für die traumatisierten wichtig, 
dass sie ihre geschichte auf dem theater 
erzählen, wenngleich in fiktionalisierter 
Form? Möglicherweise. aber ist es auch 
therapeutisch sinnvoll? Die regisseurin 
Hadar galron hat eine therapieausbil-
dung und sagt, es sei ein schmaler grat. 
Diese erlebnisse sollen und müssen teil 
der kollektiven erinnerung werden. Das 
theaterspielen bringe aktivität in ein 
beschädigtes Leben und helfe auf dem 

Weg zurück in den alltag. gleichzeitig 
dürfen diese Schauspieler natürlich nicht 
auf offener Bühne von ihrer Pein über-
wältigt werden. So sieht man auf der 
kurzen Probe relativ selbstbewusste jun-
ge Leute, die zu den Originalklängen des 
Supernova-Festivals tanzen und einige 
Szenen anspielen. andererseits gibt die 
regisseurin durchaus zu, dass manche 
ihrer Schauspieler bisweilen morgens 
nicht aufstehen können. einzelbetreu-
ung sei gefragt, das Projekt habe eine be-
schützende Funktion.

es gibt in Israel Holocaust-Survivors 
und jetzt auch Supernova-Survivors. 
Oder generell Überlebende des 7. Okto-
ber. Das Pogrom hat in der gesellschaft 
tiefe Spuren hinterlassen. es wird in 
europa noch immer zu wenig wahrge-
nommen, wie wichtig das Überleben der 
geiseln für einen großen teil der Israelis 
ist. als der Soldat gilad Shalit im Juni 
2006 von der Hamas entführt wurde, hing 
an jedem geschäft, an jedem Laternen-
pfahl sein Bild. nach fünf Jahren  kam er 
frei, im austausch gegen  über tausend  
meist rechtskräftig verurteilte palästi-
nensische Straftäter und Mörder. einer 
von ihnen war Yahya Sinwar, einer der 
Drahtzieher des 7. Oktober.

 nach wie vor hängen überall  in der 
Stadt  Plakate mit den Fotos der entführ-
ten. Wenn mehrere tausend Menschen 
schweigend mit ihren Mahnschildern 
und Bannern auf dem Platz vor dem tel 
aviv Museum stehen und  im Wechselge-
sang Parolen skandieren, dann wirkt das 
wie ein Chor aus einer griechischen tra-
gödie.  Sie hören rednern zu, die sich 
nicht in hergebrachten Phrasen ergehen, 
sondern vom Leben ihrer angehörigen 
erzählen – auch mit Bildern und Filmein-
spielungen. Man mag darüber streiten, 
was gegenüber der Hamas die richtige 
Strategie ist. aber es ist in Israel immer 

klar, anders als in vielen anderen Län-
dern, dass jeder einzelne Bürger wichtig 
ist und dass man um jeden kämpft.

W ir fahren von tel aviv in 
die nähe des gazastrei-
fens. Mit einer gruppe 
von Filmleuten dürfen 
wir den Kibbuz Be’eri 

besuchen – oder vielmehr das, was von 
ihm noch übrig ist. eine etwa dreißigjäh-
rige Frau namens  ella steigt zu uns in den 
Bus, sie werde uns führen. Der Bus hält, 
durch einen Vorgarten aus gerümpel und 
asche gehen wir auf einen halb verkohl-
ten Bungalow zu, und ella sagt: „Wel -
come to my house.“ Innen sieht es aus 
wie nach einem Vandalismusexzess.

 ella erzählt uns, wie sie den 7. Okto-
ber erlebt hat, Stunde für Stunde. Wie 
sie aus ihrem Schutzraum  durch die Kü-
che gekrochen ist, um getränke  für die 
Kinder zu holen, ohne ein Ziel für die 
Schützen zu bieten. ellas Familie hat 
überlebt, möglicherweise wurde sie ein-
fach vergessen; die nachbarn sind alle 
tot. Sie wurden vergewaltigt und gequält 
und dann erschossen.

 ein gang durch den Kibbuz ist wie 
eine unwirkliche Fahrt durch eine filmi-
sche Kriegskulisse, nur dass alles bedrü-
ckend echt ist. Hier den Menschen ein 
Mikrofon hinzuhalten oder eine Kamera 
herauszuholen –  es scheint obszön; das 
Verbrechen ist zu groß. und doch müs-
sen dokumentarische Filme gedreht 
werden, und sie werden gedreht. ella 
sagt, wenn sie an jedem tag einen Be-
wohner des Kibbuz zu grabe getragen 
hätten, dann wären sie ein halbes Jahr 
lang nur mit Beerdigungen beschäftigt 
gewesen. Jetzt wohnt fast niemand mehr 
hier; nur das größte Druckhaus Israels, 
das der Kibbuz betreibt, arbeitet weiter 
und die Kantine. Die Menschen sind wo-

anders untergekommen, manche pen-
deln noch zum arbeiten nach Be’eri. 
Man wird  die verwüsteten Häuser abrei-
ßen und neue bauen, aber niemand 
weiß, wer von den Bewohnern hierher 
zurückkommt.

Während der Kibbuz einsam daliegt, 
herrscht auf dem gelände des nova-Fes-
tivals starker Betrieb. ganze Busladun-
gen von reisenden werden hier abgesetzt 
– und viele israelische Soldaten. Der Ort 
ist zu einer art Pilgerstätte geworden, an 
der man einkehr hält. Viele angehörige 
der toten kommen täglich; bei manchen 
Besuchern hat man trotz aller Pietät den 
eindruck, dass der Ort für sie auch eine 
Kultstätte ist. ein wohl unvermeidbares 
Dilemma: einerseits ist es richtig und 
notwendig, einen Ort zum trauern zu ha-
ben, andererseits wird das gelände 
zwangsläufig zu einem touristischen an-
ziehungspunkt. auf dem weiten Feld 
sieht man einen Stangenwald mit den 
Fotos und den Biographien der ermorde-
ten, lauter  junge Menschen, die feiern 
wollten. nicht weit davon entfernt ein 
Schutzraum bei einer Bushaltestelle, vor 
dem zahlreiche Flüchtende ermordet 
wurden, und ein Schrottplatz, auf dem 
die zum teil ausgebrannten autos von 
getöteten gestapelt sind. all diese Orte 
werden wie von selbst zu gedenkstätten 
mit ungeheurer Wirkung,  der nova-Cam-
pus ist das zweite Yad Vashem Israels.

In Ofakim, einem kleinen Ort fast 
schon in der negev-Wüste, erwartet uns 
der Lehrer rafi, ein religiöser Israeli. er 
ist sehr aufgeregt, weil er so viel erzählen 
will, erzählen muss –  alles, was hier am 7. 
Oktober passiert ist. rafi zeigt uns ganz 
genau, wer von seinen Schülern und Kol-
legen wo getötet wurde, wo die terroris-
ten die Straße entlanggingen und in wel-
ches Haus sie wann eindrangen. rafi will 
unbedingt Zeugnis ablegen vom unge-

heuerlichen, er muss das loswerden und 
in die Welt hinaustragen, und wir stehen 
hilflos vor ihm, deplatziert gegenüber  all 
seinem Schmerz.

Was in rafis Berichten klar wird: Der 
7. Oktober war auch ein großes, kollekti-
ves Selbstmordattentat. nur jene terro-
risten, die Israelis nach gaza entführten, 
sind zunächst mit dem Leben davonge-
kommen. Die übrigen wussten genau, 
dass irgendwann die israelische armee 
eingreifen würde. Ihre Mission war es, bis 
dahin so viele Juden wie möglich zu tö-
ten. Man nennt es rassismus; manche In-
tellektuelle aber nennen es Freiheits-
kampf. es gibt keine entschuldigung für 
diese intellektuelle Falschmünzerei.

ein kurzer Besuch in der Cinemathek 
von Sderot. Der titel ist ein wenig irre-
führend, weil es sich nicht nur um ein Ki-
no und Kulturzentrum, sondern auch um 
eine ausbildungsstätte für Filmstuden-
ten handelt. Sderot ist den Beschuss aus 
dem gazastreifen seit Jahren gewohnt, 
es gab immer wieder Verletzte und tote – 
und trotzdem wollen die Menschen hier 
bleiben, es sei ihre Heimat. Das sagt 
jedenfalls tamir Hod, der an der Cine-
mathek arbeitet und das „Southern Film 
Festival“ leitet. aus dem 7. Oktober zieht 
er eher ungewöhnliche Konsequenzen: 
er beklagt, wie viele israelische Künstler, 
die hohen Opferzahlen in gaza und 
wünscht sich ein baldiges ende des 
Kriegs. Man wolle wieder ins gespräch 
mit der palästinensischen Seite kommen, 
langfristig werde man miteinander leben 
müssen. unklar ist natürlich, wer eigent-
lich der gesprächspartner sein soll – die 
PLO ist in gaza schwach und nicht ak-
zeptiert, die Hamas besiegt, neue Füh-
rungsfiguren gibt es kaum. Wie eine pa-
lästinensische Selbstverwaltung ausse-
hen soll, kann sich  auch in Sderot noch 
niemand vorstellen.

W ir sehen an diesem 
nachmittag einen ge-
rade fertiggestellten 
Film: „trust“ („Ver-
trauen“) ist der erste 

teil eines Fiction-episodenwerks von 
Daniel Finkelman, das, auf tatsachen 
beruhend, vom Überleben am 7. Okto-
ber berichtet. Die im Kibbuz Be’eri le-
bende Sonderpädagogin aya bricht 
frühmorgens zu ihrem radrenntraining 
auf und wird vom Vormarsch der Hamas-
terroristen überrascht. auf der Suche 
nach einem Versteck trifft sie den israe-
lischen araber Hisham, einen Beduinen, 
der in der Kibbuz-Küche arbeitet. Sie 
verbergen sich gemeinsam, aber aya ist 
sich unsicher, auf welcher Seite ihr Be-
gleiter steht. Bis der  seinen Vater zu Hil-
fe ruft, der die beiden mit dem auto aus 
der gefahrenzone holt.

Der Film arbeitet mit allen tricks der 
Suspense und ist mit naomi Levov promi-
nent besetzt.  Der echte Hisham war bei 
der Vorführung anwesend und sagte, dass 
die Hamas weder den Islam noch die In-
teressen der Palästinenser vertrete. Das 
sehen viele Bewohner von gaza mögli-
cherweise anders; die umfragen zeigen 
immer noch erschreckende Zustim-
mungsraten zur Hamas. aber Hisham 
findet in der israelischen gesellschaft na-
türlich viel gehör –  es ist ermutigend zu 
sehen, dass auch teile der arabischen 
Community sich zu Israel bekennen.

Verglichen mit Sderot fühlt sich tel 
aviv wie ein sicherer Hafen an. aber der 
Krieg holt auch hier den Kulturbetrieb 
ein. Im „Museum of the Jewish People“ 
zeigen Künstler ihre (blutigen) arbeiten 
zum 7. Oktober, im „Suzanne Dellal Cen-
tre“ choreographieren junge tänzer Stü-
cke zum Krieg, zum teil mit bildhaften 
anleihen aus antike und renaissance. 
Im gesher-theater in Jaffa macht man 
sich in Meir Shalevs „Patriarchen und 
Matriarchen“ über biblische gestalten 
lustig, die am ende  von der israelischen 
armee erschossen werden, als sie illegal 
ins Heilige Land einreisen wollen. Der 
Platzanweiser hatte mich gewarnt: Das 
Stück sei „very provocative“. 

auffällig, dass der gegenwärtige 
Krieg im theater so oft mit dem eben-
falls traumatischen Yom-Kippur-Krieg 
verglichen wird. In einer Produktion von 
„tmuna“, dem wichtigsten alternativ-
theater tel avivs, setzt die regisseurin 
Danielle Cohen Levy das Publikum an 
einen großen tisch und lässt es mit ge-
schichten und Objekten den Oktober 
1973 mit dem Oktober 2023 parallel 
führen. und in der Habima gibt man 
wieder „the First Lady“: golda Meir, 
gespielt von der achtzigjährigen Leora 
rivlin, muss sich vor einer untersu-
chungskommission verantworten, weil 
sie mit einer sorglosen und zu selbstsi-
cheren Politik zum Desaster auf dem Si-
nai beigetragen habe. Die Vorwürfe äh-
neln natürlich denen gegen Benjamin 
netanjahu, dessen regierung 2023 alle 
anzeichen eines bevorstehenden an-
griffs der Hamas ignorierte. als wir die 
„First Lady“-Vorstellung am ende unse-
res aufenthalts endlich sehen, verlan-
gen auf dem großen Platz vor der Habi-
ma Hunderte von Demonstranten ein 
ende des gazakriegs.

Die letzte nacht auf dem Dach des Ho-
tels am Dizengoff Square. unten liegt der 
erleuchtete Op-art-Brunnen von Yaacov 
agam, um ihn herum all die bunten 
Fotos, teddybären, Devotionalien und 
erinnerungsstücke, die angehörige der 
am 7. Oktober ermordeten und der gei-
seln dort hinterlassen haben. Manches, 
was dort aufgestellt wurde, ist schon ver-
gilbt oder zeigt Spuren von auflösung. So 
lange ist der anschlag der Hamas schon 
her. Keine raketen mehr über tel aviv, 
geht der Krieg endlich  dem ende ent-
gegen? Der ungeheure Stress, in dem 
man in Israel lebt, er wird bleiben. Mit 
der jüngsten entwicklung in Syrien, das 
wissen Linke wie rechte, wird es im na-
hen Osten nicht leichter werden. 

Die  Massaker vom 7. Oktober müssen teil der kollektiven erinnerung Israels werden. 
Während die  theaterbühnen des Landes versuchen, dabei zu helfen, 
wird das gelände des nova-Festivals zu einem zweiten Yad Vashem.   

Von Christian Gampert, Tel Aviv 

Die Last des Überlebens

Die Zerstörungen in Gaza nahmen auch hier ihren Anfang: Der Kibbuz Be’eri wenige Tage nach dem Überfall durch die Hamas. Foto getty

© Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH, Frankfurt. Alle Rechte vorbehalten. Zur Verfügung gestellt vom 


